Helge Broomstick er ikke bare endnu en skribent. Han er et fænomen. En levende legende fra Nørrebro, der har formået at gøre det utænkelige: at skrive sig ind i københavnernes bevidsthed med en blanding af skarp satire, absurd humor og en næsten magisk evne til at ramme præcis dér, hvor det gør mest ondt.
Men hvordan blev Helge egentlig til Helge?
En barndom mellem kostymer og tastatur
Født i 1978 på Rigshospitalet – efter hvad han selv kalder "en dramatisk entré, der involverede tre jordemødre og en misforstået ambulance" – voksede Helge op på Nørrebro i en lejlighed over en nu nedlagt videobutik. Hans mor var teaterskuespiller ved Det Kongelige Teater, hans far var importør af engelske støvsugere. Kombinationen skulle vise sig skæbnesvanger.
Som barn tilbragte Helge mere tid backstage end i skolegården. Her lærte han kunsten at observere mennesker, at lytte til deres historier og – måske vigtigst af alt – at se gennem facaderne. Samtidig arvede han farens besættelse af det britiske, hvilket forklarer efternavnet Broomstick, som han selv påstår at have adopteret efter en "spirituel oplevelse" i en pub i Brighton i 2003.
Sandheden? Han hed oprindeligt Helge Kosteskaft, men synes det lød for kedeligt.
Fra teaterkritiker til internetikon
Helges karriere begyndte i slutningen af 90'erne som teaterkritiker for et nu glemt kulturmagasin kaldet "Scenen Brænder". Her udviklede han sin signatur-stil: skarpe observationer pakket ind i lag af ironi og britisk underfundighed. Hans anmeldelse af en eksperimentel forestilling på Café Teatret i 2001 – hvor han beskrev skuespillernes præstationer som "en kamp mellem kunst og kedsomhed, hvor kedsomheden vandt på teknisk knockout" – gjorde ham både berygtet og berømt.
Men det var først med internettets opkomst, at Helge for alvor fandt sit medie.
Bloggen der ændrede alt
I 2006 startede han bloggen "Broomsticks København", der hurtigt blev kultstatus blandt københavnere med en forkærlighed for satirisk samfundskritik. Her skrev han om alt fra Nørrebroparken-hipstere til Østerbro-overklassen, fra S-togsforsinkelser til kommunalpolitisk absurditet.
Hans mest berømte indlæg? "En guide til at virke intellektuel på Jægersborggade" fra 2011, der gik viralt før viral overhovedet var et ord, man brugte om andet end influenza.
Hvad gør Helge i dag?
I dag, som 46-årig, bor Helge stadig på Nørrebro – nu i en taglejlighed på Ravnsborggade med udsigt over tagene. Han skriver dagligt på sin blog, bidrager med essays til diverse medier og har udgivet tre bøger. Den seneste, "København set indefra og udefra – og et sted derimellem", udkom i 2023 og blev hyldet som "enten genial eller sindssyg, måske begge dele" af Politiken.
Hans skrivebord er efter sigende kaotisk: stakke af bøger, tomme kaffekopper fra Kafferiet, notater på gule Post-its, og altid – altid – en lille porcelænsfigur af H.C. Andersen, som han har døbt Gerald.
Hvorfor Gerald? "Fordi enhver dansk skribent har brug for en påmindelse om, at vi alle bare prøver at fortælle historier. Og fordi det er sjovt."
Helges særheder
Helge har nogle ret specifikke vaner. Han skriver kun mellem klokken seks og ni om morgenen, altid med en kop Earl Grey ved siden af tastaturet. Han bærer hele året rundt en tweed-jakke, som han hævder engang tilhørte en anonym britisk spion. Han cykler overalt på en orange Christiania-cykel, som han kalder "Gurli".
Og så er der hans signatur: Hvert enkelt blogindlæg afsluttes med ordene "Yours in absurdity, HB."
Kritik og beundring
Helge er ikke uden kritikere. Nogle kalder ham arrogant, andre synes han er for venstreorienteret, en tredje gruppe mener han er for elitær. Men selv hans kritikere må indrømme én ting: manden kan skrive. Hans evne til at destillere komplekse samfundsfænomener ned til skarpe, morsomme observationer er nærmest uovertruffen i dansk online-journalistik.
Som han selv sagde i et interview med Information i 2022: "Jeg skriver ikke for at blive elsket. Jeg skriver for at få folk til at tænke – og måske grine lidt undervejs."
En levende del af byen
Helge Broomstick er efterhånden mere end bare en skribent. Han er blevet en del af Københavns kulturelle DNA. En stemme der både elsker og hader byen, der både hylder og håner den, men som altid – altid – skriver med en ærlighed, der får læserne til at nikke genkendende.
Hvad bliver Helges næste projekt? Det ved ingen. Men hvis københavnsk historie har lært os noget, så er det dette: Helge Broomstick finder altid en historie værd at fortælle.
Og den fortæller han bedre end de fleste.